

LA VOZ DE LIÉBANA

Revista decenal de intereses generales

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

En el distrito 5 pesetas anuales
En provincias 7

Pago adelantado

DIRECTOR-PROPIETARIO

DON MARIANO FERNÁNDEZ RÍO

Anuncios, remitidos ó comunicados á precios convencionales

Pago adelantado

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

En Ultramar, cuatro pesos anuales en plata española

Pago adelantado

El Correo

Desde hace dos días se han variado las horas que el correo tenía señaladas para su salida de Unquera y de Potes. Sale ahora de Unquera á las 10,50 de la mañana, ó sea después de la llegada del tren correo que sale de Santander á las 7,15 y tiene la salida de Potes á las 11,30 para enlazar con el tren correo que pasa por Unquera á las 6,25 para llegar á Santander á las 9,25. De este modo puede llegar á Potes el correo á las 4 de la tarde y ser repartido á las 5 ó las 6, y con ello se consigue recibir el correo de Santander en el mismo día y el de Madrid con dos fechas en lugar de las tres ó cuatro con que antes le recibíamos.

Veremos si ahora se remedia el desbarajuste que se observaba en el correo desde que se inauguró la prolongación del Ferrocarril Cantábrico.

Algo de Administración municipal

Se culpa siempre á la mala administración del desastroso estado de la Hacienda municipal, y si bien en muchos casos será justa tal imputación, hay que reconocer que aparte de que un Ayuntamiento, aún siendo celoso administrador de los intereses comunales que le están confiados, cuenta generalmente con pocos recursos, en bastantes ocasiones es culpa de los mismos administrados el que el Ayuntamiento no pueda atender debidamente á los servicios públicos, que la Ley le encomienda.

Pongamos cada uno la mano sobre nuestro corazón y digamos sinceramente si contribuimos, en la medida que nos corresponde, al levantamiento de las cargas municipales y tendremos que confesar que todos hacemos lo posible por eludir el pago de los tributos y de las cargas, ó de soportarlas en menor proporción de lo que la Ley ó la Autoridad nos señalan.

Decimos esto porque ahora está nuestro Ayuntamiento exigiendo la prestación personal, que la Ley le concede como auxilio para fomentar las obras públicas municipales de toda especie, y si es altamente honroso para el vecindario la puntualidad con que la mayor parte de los habitantes obligados, concurren al

ser invitados para ello, no faltan ni podían faltar excepciones constituidas por quienes, por espíritu de rebeldía, por considerarse superiores á los demás y no sujetos á las cargas comunes al resto de los vecinos, acuden á argucias y recursos de leguleyo, presumiendo de conocedores de la Ley y pretendiendo encontrar en sus preceptos el modo de eludir la carga.

Esto no es solo propio de Potes ni de Liébana. El ilustrado montañés don Gervasio González de Linares, en su obra «La Agricultura y la Administración Municipal», dice tratando en este escrito:

«Este servicio, se halla en el total abandono. Solo cuando el fatal estado de los caminos exige indispensables reparaciones, es cuando los vecinos se reúnen á toque de campana, por iniciativa propia, acudiendo á las obras las personas formales del pueblo y á veces los que más necesitan para el servicio de sus propiedades que se lleven á cabo.»

«De ocho á nueve de la mañana se toca la campana de la iglesia para que se reúna el vecindario... Van llegando con mucha lentitud y como de mala gana, aquellos vecinos á quienes interesa la obra, figurando en ella bastantes mujeres (1) y algunos muchachos de doce á dieciséis años, en representación de los hombres que rehúsan contribuir á la ejecución de la obra con personas de más robustez y más á propósito para los trabajos. Las mujeres y los niños se presentan sin ninguna herramienta, y algunos hombres, no todos traen el azadón al hombro.

A medida que van llegando se sientan, é inmediatamente da principio la consiguiente escena de quejas, recriminaciones, denuosos y palabrotas groseras.

Uno dice que no vuelve más á la obra, á menos que no se multe á los que no han concurrido; otro se lamenta de que las gentes más acomodadas del pueblo y muchas de notoria robustez, interesadas en los trabajos no asistan á ellos so pretexto de que no se hacen en forma legal; otros riñen con los que están presentes porque no llevan herramientas ó porque son niños ó mujeres los que han acudido, en lugar de personas que no quieren desatender sus ocupaciones...

Cuando se indica á los vecinos cuál va á ser la obra que habrá de ejecutarse en aquel día, el acaloramiento sube de punto: unos observan que hay otras de mayor urgencia; otros echan en cara al Alcalde de barrio y á la camarilla de cha-

(1) Suelen ser, por lo general, respetuosas en nuestras aldeas y fieles guardadoras de los preceptos legales.

queta que con él gobierna el pueblo, el interés que tienen ellos, ó algún señor que les proteja, en que se compongan ciertos caminos con preferencia á otros que se hallan intrasitables y cuya reparación sería más beneficiosa para la generalidad del vecindario.

El resultado de tales cuestiones es que muchos se vuelven por donde vinieron.

Entonces el Alcalde... les amenaza con multarlos fuertemente; pero los disidentes le responden que cuando todos paguen las faltas de asistencia entonces pagarán ellos la multa. Y no falta algún leguleyo que con maligna intención diga que no puede obligarse á nadie á la obra de concejo, porque si la Ley autoriza la prestación personal, exige padrón previo, limita los días y las edades...

Y lo que sucede con la prestación personal, ocurre con todos los demás impuestos. Si estos son excesivos, si son improcedentes, recursos concede la Ley contra su imposición, pero es preciso ejercitarlas en tiempo y forma. Y así no basta decir, cuando se va á cobrar el impuesto sobre los perros ó sobre las muestras: «el perro ya no le tengo, me deshice de él la semana pasada», «la muestra la quité ayer», si el perro y la muestra figuran en el padrón que para la exacción del respectivo impuesto formó el Ayuntamiento y durante el tiempo que estuvo expuesto al público, no se hizo reclamación alguna.

La prestación personal si fuera debidamente prestada, y habilmente empleada, sería un auxilio considerable para el fomento de las obras públicas municipales, y merced á ella, los municipios de escasos recursos podrían emprender obras que sin tal ayuda no les sería posible realizar.

DESDE MADRID

La crisis de la voluntad

Estamos en plena *saïson* artística. Esta ideofobia que Unamuno encontraba en Madrid, se manifiesta (cosa rara) en un gran hervir de ideas, de proyectos, de realidades. Esta es la época en que los escaparates de las librerías reciben amenudo libros nuevos, en que los teatros sufren la fiebre de los estrenos, en que aparecen los periódicos de vida efímera, en que hay banquetes, veladas, homenajes, conciertos, exposiciones, críticas....

Todos los inviernos, los consagrados de la Literatura reciben nuevos laureles y alguien desconocido sale á luz prometiendo esperanzas de grandes realidades. Ya es un pintor joven, un músico que dá un

concerto, un autor de un libro rebelde, un poeta, un nuevo dramaturgo, quienes reciben por primera vez los aplausos del público. Y es altamente pintoresco y consolador este borboteo de glorias, esta exquisita sinfonia de una aurora del Arte español. Y es digno de provechosa meditación este duro contraste entre los viejos los nuevos, entre la inmovilidad interna de esta política cascabelera y danzante, la llamada á la implantación de las ideas generosas, á la práctica de los remedios contra todas las enfermedades de la nación, que simboliza todo el pasado rutinario, y este ardoroso batallar de todos los sinceros, de todos los artistas.

Pero esta fiebre es fiebre de crisis. Mucho numerosa es la legión de los que luchan por el Arte, pero ¡hay tanto excepcionismo y tanta *pose* por estos mundos de Dios! Aquí está, aquí, muy recogida y muy tapada, la atroz ideofobia de Madrid, que ha convenido que sea el centro intelectual de España y que tan medianamente representa su papel de tal. El miedo á las ideas es endémico. Parece que el espíritu moderno no ha llevado á todas las conciencias el excepcionismo desolador. No hay arresto para pensar ni para obrar, es mucho más dulce y más sentimental eso de no pensar en nada, convencidísimos de que todas las cosas del mundo pasarán en nada. Ya no se duda de todo, pero con esa duda sigúenris que frunce los ceños ante los libros que no se abren ¿Para qué obrar? Es más dulce vivir con el tiempo, cantar nuestros vaivenes, nuestras sensaciones.

La voluntad que es la indiscutible diosa de las almas, no es la dominadora: y así esos espíritus enfermizos que una cuidada rutina hizo crecer en ambientes de confort en saloncitos confortables como ahora se dice, bien tapados todos los huecos de burletes de religión y *buen sentido*, lanzados de pronto al aire libre donde giran esplendentes todas las ideas, empezaron por constiparse, luego quisieron ser rebeldes luego dudaron con esa duda que solo la aprensión, y acabaron por echarse en brazos de un excepcionismo cobarde, nada intriguados por estas nimiedades de los hombres desde las alturas de su super-horroria.

Pero, vedles: no renunciaron del humo De ese excepcionismo desenfadado pasaron insensiblemente á la teoría de los superhombres y de las extravagancias. Son esos esos miedosos que necesitan pensar en un baño para ser valientes; por eso gustan de los cuentos de Perrault, por eso glorifican las mitologías de los cuentos de Sturnino Calleja, las hadas benignas, los gnomos, los koriganes, las brujas. Sufre una triste soñera intelectual y no quiere que los despierten ni el entendimiento ni la memoria, ni la voluntad: gustan de la melancolía perezosa, de los versos benitos, que suenen bien, que no digan nada de verdaderas «ventosidades intelectuales» como llama un amigo mío á todos esos bibelots del arte para los escogidos. Satisfechos de su bello gesto de desdén, a pesar de su misantropía descabellada

tienen la triste soberbia de un cualquiera, buscan un pedestal á donde encaramarse y mirar á sus pies, desde muy alto, un plácido rebaño de admiradores que renunciarán á su libre albedrío y piensan y hablan las mismas cosas que el maestro. Estos idólos vanidosos se han repartido las tertulias de los cafés y no se puede oír música romántica sin tener enfrente las siluetas de varios melencidos ojerosos y algunos, sucios. Pero á pesar de su expecticismo creen en todo, tienen una jergonza de dogmas que aturde; á ratos son ateos, á ratos budhistas, á ratos católicos, á ratos simbolistas, á ratos troveros de aluluyas.

Esa es la juventud triunfante.

Claro es que ya apunta la savia de otra juventud que no tiene cincuenta años como aquella y más interesante que las luchas entre nuevos y viejos ha de ser esta batalla entre dos juventudes, la sinceridad y la fñoñería, en un ambiente de epopeya.

Esto es interesante, lectores, más de lo que creéis. Es la suprema crisis de todas las que actualmente sufre España, porque es la crisis de la voluntad. Unos cuantos enfermos de la cabeza soñaron con el separatismo material, otros cuantos abúlicos miseriosos buscaron la emigración en masa á la República Argentina; y otros otros enfermos de todas las potencias de alma y cuerpo, emigran del Arte, imitan lo extranjero y lo deforme, desprecian las inmensas energías que laten en su casa. En esta huelga de los intelectos se ventilan cuestiones de fé, de educación, de tendencias; es toda el alma española que sufre anemia, que es excéptica, pesimista huera, alegre con chocarrerías, triste con ciega tristeza de desalientos, suicida siempre.

Pero el Arte es ante todo sinceridad. La rebeldía es la mayor dignidad del hombre. Para los que sufren de ansiedades y leyeron un día aquellos versos modernistas

«yo no quiero decir nada,
yo no quiero pensar nada,
yo no quiero sentir nada, nada, nada...»

y otro día escucharon en el Ateneo con un asombro insuperable aquella filosofía perogrullalesca pero modernista, que cayó envuelta en muchos circunloquios sandios. «¿Que cotidiana es la vida!» han llegado grandes días y grandes satisfacciones. Galdós, el maestro, ha dado santo ejemplo de valentía, ha vuelto á disparar certero contra muchas bambollas. *Cassandra*, es continuación de aquel trabajo meritorio y grande interrumpido poco ha. *Amar y Ciencia* es una escuela de la mujer y un victorioso ataque contra esos modernistas que creyeron en «la bancarrota de la ciencia» y se dedicaron á pacer cosas sentimentales. Benavente, el incalificable, el inaudito, el fecundísimo, volvió á disparar certero su ironía cáustica. Las pobres *damas de junta* se han escandalizado y quieren tomar resoluciones graves. Hay ambiente de revolución espiritual. Un minucioso observador puede encontrar bellas esperanzas, nuevas inteligencias que se esfuman de la sombra prometiendo un hermoso progreso en el Arte español.

¿Qué importan *Profeta*, *Africana*, *Fioconda* y otras antiguallas que dan á los elegantes del Real, ni el agua de cerrajas de los días de moda del Español? La fñoñería está de retirada....

Ho soñado cosas estupendas. Corrían las estrellas de Novedades y Romea huyendo de la gritería; un sugestivo glauco se retiraba melancólico consolando sus cefalalgias con musiquita de *El Arte de ser bonita* añorando nenúfares, «rosas rosadas» y «paráfrasis macedonianas»; las damas de junta se horrorizaban al ver á *Garibaldi* en uno de sus bailes de caridad; una procesión de taquígrafos del Congreso caminaba haciendo contorsiones, todos idiotas en la flor de su edad (cuestión de ambiente); San

Expedito había bajado de su altar y se llevaba las luces eléctricas y bambalinas de los templos de moda; vi un libro enorme en el que no pude saber si decía «*Historia de las modernas ideas estéticas*» ó «*Historia de las modernistas ideas estéticas*»; Montero Ríos hacía carantoñas á una ama de cría; soñé también... No, no; esto no lo soñé. Era una hermosa realidad. Hace muy pocas noches había tres obreros vestidos con sus blusas manchadas, en un palco entresuelo del Teatro Lara, viendo la representación de *Los malhechores del bien* y las señoritas escotadas les miraban con incredulidad.

CHISQUIN BISANUCOS.

14 Diciembre de 1905.

Notas.... de donde sean

¿Quién pensaría que iban á ocurrir tantas cosas y tan graves desde la última vez que tuve el gusto de charlar con ustedes?

La cuestión catalanista, la juerga de los estudiantes, la boda de don Alfonso XIII la revolución en Rusia, crisis, amenazas de pronunciamientos, en fin, la mar. Por haber, hasta en Potes, y en estas mismas columnas, se han dirigido sendos comunicados distintas personalidades de esa población discutiendo hechos y personas.

¿Será que la primavera médica se haya adelantado este año y nos esté tomando el pelo antes de empezar el invierno, para que todo sea una verdadera paradoja? ¿Será que las gentes anden buscando entretenimientos para pasar lo mejor posible las tristes horas invernales? Será que salgan á colación ahora (rompiendo todas las contenciones) las injusticias, los odios, las pasiones, las envidias que hayan estado ocultas y como estrujadas durante mucho tiempo? Averigüelo Vargas, ó cualquiera aunque no sea tan conocido como Vargas, porque para mí esas cuestiones de carácter y aspecto tan complejos me caen por tierra, y si no me cayeran así sería lo mismo, pues digan lo que quieran no voy para sociólogo ni cosa que se le parezca. Además, creo firmemente que el no buscar explicación á las cosas tiene indudables ventajas: en primer lugar, no se molesta al prójimo con una lata científico-histórica que acaba casi siempre en lío; en segundo, se molesta uno menos á sí mismo, porque sin duda alguna la cabeza de los más brutos está más descansada que la de los sabios; en tercer lugar, no se expone uno á equivocaciones, porque el que no anda no tropieza; además, con ese procedimiento se deja siempre sin desflorar el misterio de las cosas desconocidas, que no es poco encanto en este mundo donde «todo prosaismo tiene su asiento y toda imbecilidad su habitación»; y por último, y aunque no tuviera otra ventaja, se deja en absoluta libertad á todo el mundo para que se explique las cosas á su antojo. Me parece que me explico.

Todo esto, que parece un poco largo (y que, además, lo es) si se mira de prisa no tiene gran relación que digamos con el problema catalanista, por ejemplo, como no sea la relación que entre todas las cosas de este mundo se dá; pero profundizando en la esencia de las cosas (¡pum! ¡pum!) se verá la conexión.

Si yo quisiera buscarle las vueltas al repetido asunto del catalanismo, tendría que romperme la cabeza para cazar antecedentes de raza, intereses políticos, hechos históricos, antagonismos, pasiones, etc. etc. que en él se cruzan y mezclan, para, en primer lugar, enterarme de lo que es la cosa, contársela á ustedes enseguida (en el supuesto que les interesara mi opinión, que es muy dudoso), y después echar mi cuarto á espaldas en el arte de recetar para dar al asunto la solución adecuada. Pues bien, con que yo no haga nada de eso salen ustedes ganando *la mar* de cosas y yo... *otra mar*.

Ganan ustedes porque ni yo sé historia, ni etnografía, ni sociología, ni nada, en fin, de las cosas precisas para ponerme al tanto de lo que son y han sido los catalanes, de si tienen razón en alguna protesta (nunca en renegar de la patria) y hasta que punto, de cuales sean los motivos ciertos de ella, de quienes pueden haber dado lugar á rozamientos y disgustos, de qué intereses encontrados juegan en el problema, y cuales de ellos son legítimos, de si en el asunto se lucha siempre por ideas ó hay otros móviles.....

Ganan, además, porque aún suponiendo que yo supiera todas esas cosas que no sé, es lo más probable que no acertara á expresarlas: de modo, que total... igual.

Eso en cuanto á la explicación.

En cuanto al remedio, no les quiero decir nada de las dificultades de encontrarle en medida suficiente para que produzca efecto, y además que sea á gusto de todos. Si se atendiera á un lado, los del otro gritarían desafortadamente, si se dejaran las cosas en un término medio, gritarían los de los dos lados.

Pero debo confesar paladinamente que aun salgo ganando yo más que ustedes. La cabeza la tengo por ese lado en perfecto equilibrio; como, además, no sé una palabra de eso puedo hablar de ello cuando me plazca con absoluto desparpajo; y por si fuera poco, llevo ya un rato emborronando papel.... y aun no he dicho nada. De modo que si quieren más ventajas...

Diálogo.

—¿Pero tú has visto lo de Rusia? ¡Cuidado que es horrible!

—¡Fhs!

—¿Pero hombre, eres de hielo? ¿A ti no te conmueve el grito de tantas víctimas inocentes? Porque si al fin y al cabo solo murieran los que pelean de un lado ó de otro....

—Chico ¿qué quieres que te diga? Estoy llevando la cuenta de los muertos en Rusia desde que empezó la guerra ruso-japonesa hasta hoy, y me encuentro con que á pesar de ser la población moscovita numerosísima, á estas fechas allí no deben quedar más vivos que el Czar, su familia... y los corresponsales de los periódicos. Con que....

JUAN.

Oviedo y Diciembre 7 de 1905

BELÉN

VII

Desembarcamos en Jaffa dirigiéndonos directamente á la estación del ferrocarril donde teníamos preparado el tren especial que nos había de conducir á Jerusalem; como ya en otro lugar indico, el tiempo estaba medido; dejando para más adelante la descripción detenida de la ciudad, con los 87 kilómetros de ferrocarril que se recorren entre esta población y la ciudad Santa.

El día 27 de mayo tomábamos los coches en la puerta de Jaffa, con dirección á Belén; la mañana nos favorecía con esplendoroso sol, completada con la suave calma de la atmósfera. Dejando la puerta de Jaffa, se atraviesa el valle de Hinnom para tomar la carretera que conduce á Belén, carretera mejor cuidada que las hasta aquí recorridas. El continuo encuentro de gentes y caravanas de carga, en camellos, carros y caballerías, indica que el movimiento comercial entre Belén y la capital no es despreciable.

El sepulcro de Raquel, mujer de Jacob y la cisterna ó pozo donde apareció la estrella de los reyes Magos, se hallan próximas al camino. Sobre una loma se vé el monasterio griego de San Elías y más abajo, la roca donde el profeta descansó fatigado de la ciega persecución que le hacía Jezael mujer del rey Acab. Al cabo

de una hora de viaje, entrábamos en Belén, por una calle estrecha é interminable de casas informes y destaraladas, hasta llegar á una plaza grande, de superficie irregular y de pocos atractivos, donde abundan jacos, asnos, camellos y otros cuadrúpedos y por excepción, dos ejemplares de paquidermos, de regular tamaño, de los que por esta tierra (hablando con perdón de mis lectores) llamamos de la vista baja, únicos en su clase, que había visto durante nuestro recorrido por la Palestina; y no es de extrañar, sabiendo que musulmanes y judíos están privados, en conciencia, de alimentarse de tales carnes.

Dejando nuestro vehículo, nos dirigimos al convento de los PP. Franciscanos centro de protección y asilo, como en todas partes, de nuestras excursiones. Belén está situada en la falda de una colina y en suave pendiente, sobre 846 metros de altura y 8.000 habitantes, de los que 4.700 son católicos; en sus contornos se cosechan trigo y legumbres, no escaseando los olivos, higueras y pastos de buena calidad para los ganados. La fundación de Belén se remonta casi á los tiempos prehistóricos. Abraham la llamó Betlehem Casa del pan, Lugar de alimento. De una remota fecha de 1740 años antes de Jesucristo, se tiene ya noticia de su existencia. Belén (Ephrata la fructuosa), fué patria del profeta y rey David, de Absarón que tuvo treinta hijos ó igual número de hijas; de Booz, que casó con Rut la Moabita, tatarabuelo de David; de Jacob, padre del glorioso patriarca San José y creencia, fuera el pueblo donde nació Santa Ana, madre de la Virgen; el apóstol San Matías, nació en Belén.

Al terminar el cautiverio de los judíos en Babilonia, Belén quedó casi desierto. Roboan, hijo de Salomón, la fortificó y engrandeció en 975 antes de Jesucristo. La iglesia ó basilica de la Natividad, el primer monumento que Belén conserva, digno de visitarse con preferencia.

Al entrar en un suntuoso templo, se ofrece un desahogo, que enfría el entusiasmo y oprime el espíritu; aquella sunta basilica, fundada construir por San Elena, en 326 y terminada por su hijo Constantino pertenece hoy á los cristianos griegos que solo ocupan para ceremonias el abside y coro, cortado el crucero por un gran tabique, aislados los del resto del templo, de cinco naves separadas por columnas monolíticas, vertido todo esto en mercado ó paseo aburridos melancólicos. En los muros aun se conservan algunos trozos del antiguo mosaico policromo, como muestra su grandiosa ornamentación.

La gruta nueva ó establo, se encuentra bajo el arco griego de la iglesia de la Natividad. Se desciende á este Santuario, por escalones de piedra y directamente, á su conclusión, nos encontramos en la Santa gruta, abierta en roca con dimensiones regulares, 12,30 metros de larga por 3,15 metros de anchura en algunos sitios. Según se baja á la izquierda, en un hueco semejante á una hornacina natural, cubierto el suelo con marmol, se vé en el centro, un agujero circular, rodeado de una gran estrella de plata sujeta al pavimento; en el arco parten los rayos, se lee: «Aquí nació el sucristo de la Virgen María 1717». Cuelgan lámparas y arden constantemente en el santo lugar. El padre Franciscano, inteligente y compatriota nuestro, explicarnos las grandezas de aquel lugar y sagrado rincón, no ocultaba su placer al referirnos, que no pertenecía á los católicos tan venerable altar. Los cristianos griegos, con falsedades, intrigas y en ocasiones, la fuerza, despojaron tan preciosa joya, á los PP. de Tierra Santa, viéndose privados de todo culto, el extremo de negarles el derecho de

lebrar misa en tan glorificado aposento. Para evitar en lo sucesivo estos desmanes é injusticias y sus consecuencias, á petición del representante de Francia en Turquía, ha concedido el Sultan que en la Santa gruta se ponga una guardia permanente de la guarnición de Belén; mandato que se cumple con rigor. A pocos pasos de la entrada de la gruta, vi, que con marcial rigidez, ocupaba su puesto el centinela turco.

Continuando la visita de la gruta, nos encontramos con el altar del pesebre que sirvió de cuna al niño y fué adorado por los pastores. Este pesebre ó parte de sus tablas, se veneran en la basílica de Santa María la mayor en Roma. A la parte Este y frente al del pesebre, está el altar de los Reyes magos, que ocupa el sitio donde el niño fué adorado; visitada la gruta, se sigue por una puerta que dá entrada á los subterráneos. Cerca de esta entrada existe un agujero redondo, por donde milagrosamente salía agua, durante la estancia de la Sacra familia en el establo. La capilla de San José, altar donde el glorioso Santo recibió aviso divino para que huyera á Egipto con el niño y su madre, sigue la capilla de los Inocentes, donde las madres ocultaban á sus hijos para librarlos de la cruel sentencia de Herodes bajo el altar, está el sepulcro de niños degollados. De esta capilla se atraviesa una estrecha galería, en la que se encuentra, á la derecha el sepulcro de San Eusebio de Cremona, compañero inseparable de San Jerónimo; se pasa á la capilla de los Sepulcros, donde están el de Santa Paula y su hija Santa Eustaquia; al frente, el de San Jerónimo; el cuerpo de este Santo se adora en Santa María la Mayor, en Roma, cerca de la capilla del Santo Pesebre. Por último, el oratorio ó celda de San Jerónimo, gruta alumbrada por un pequeño hueco, donde el Santo se dedicaba al estudio y meditación.

CELESTINO JUSUE.

RASCOS LITERARIOS

ESPECTROS

Hora sentimental. Cuando anochece han sonado unos golpes en mi puerta. Abri y entró una vieja horrible: ¡es una amiga que creía muerta! Mi gastada memoria languidece: una mujer de rostro indefinible, unos ojos que brillan entre arrugas, unos labios que enseñan las encías (tronco robusto que dañó la oruga), unos cabellos grises que coronan un cuerpo que no puede con los días... ¿Quién es esta mujer? Las añoranzas no sé que tristes músicas entonan: la miro, me lanzo con dolor.

—Yo soy—me dice—tu primer amor vengo á tu lado en busca de esperanzas. En el pecho se queja el corazón: le hago callar mirando fijamente á la que fué mi hada de ilusión. Fíjate bien. Quien tienes ahí enfrente, avivó en ti el calor de una pasión, es tu niñez que viene á vortó á casa, es un recuerdo de la dicha ausente, es la alegría que cantando pasa... Y la besé en la frente.

Eduardo García y Gómez de Enterría.
Noviembre 1905.

AL VUELO

Hallándose la joven Cirila Fernández, vecina del barrio de los Llanos, Mogrovejo, en la noche del día 7 del corriente, ordeñando en una cuadra de su propiedad, repentinamente y sin saber por quien, le fué apagada la luz que le servía para efectuar aquella operación, recibiendo acto continuo en un brazo, un tremendo golpe, que le produjo una herida de bastante consideración, efectuada esta, según nuestras noticias, por un arma perforo cortante.

Victima de fulminante pulmonía, falleció en la mañana del día 13 del corriente, el apreciable señor don José Terán Ceballos, acreditado tonalista de esta localidad y uno de los hombres, que por su acrisolada honradez, supo captarse las simpatías de todos sus convecinos, demostrando la inmensa concurrencia que asistió á su entierro, verificado en la tarde del día 11.

Las cintas, que colgaban de un lujoso féretro, que para siempre guardarán los restos del

honrado comerciante, eran llevadas por el señor Juez de Instrucción, don Sebastian Gómez, don León Gozale y don Francisco y don Mariano de Miguel, amigos íntimos del fallecido.

A su desconsolada viuda, doña Valentina Fernández, é hijos del finado, damos nuestro más sentido pésame, acompañándoles en su justo y natural dolor.

Con el propósito de pasar en Madrid los meses que nos quedan de invierno, salió en la mañana del domingo último, para aquella villa y corte, nuestro particular amigo don Manuel de las Cuevas, acompañado de su distinguida esposa doña Patrocinio Soler Espioubá y de la simpática señorita Jesusa Prollezo, hija del apreciable vecino de Lomeña, don Luis Prollezo.

Acompañada de su distinguido sobrino y particular amigo nuestro, el joven abogado don Eduardo Jusue, ha salido para Santander, donde pasará una pequeña temporada, la estimada señora doña Matilde Jusue, viuda de Posada. Les deseamos grata estancia en la capital sanderina.

Procedente de Santander, donde tenía su habitual residencia, ha llegado á esta localidad, acompañado de su simpático hijo Javier, la distinguida señora doña Josefa González, esposa de nuestro buen amigo don Fernando de la Fuente, Jefe de la oficina telegráfica de esta localidad.

Damos nuestro saludo de bienvenida á la expresada señora, deseándole muchas felicidades en esta comarca lebaniega.

En Cáceres ha dejado de existir días pasados, la respetable señora doña Aurelia Jusue de Alvarez, digna esposa del señor don Alejandro Alvarez, Jefe de la oficina telegráfica de aquella capital extremeña.

Era la finada, hija de nuestro apreciable suscriptor don Torcuato Jusue, ilustrado Ingeniero Jefe de minas, de esta provincia.

Enviamos nuestro más sentido pésame al esposo de la finada, y particularmente se le damos á su atribulado padre, residente en Santander, y el que hacemos extensivo á nuestros apreciables amigos, don Lucrecio, don Eduardo, doña Matilde y don Celestino Jusue Fernández, tíos de la que en el mundo se llamó doña Aurelia Jusue Bacter. Q. E. P. D.

La guardia civil de esta villa, ha detenido al vecino de Mogrovejo, Fermín de Mateo Valle, como presunto autor del hurto de un carnero al vecino del barrio de Vallejo, Gregorio Sebrango Larín.

A la temprana edad de 15 años dejó de existir en el pueblo de Cabezón de Liébana el día 16 del actual la agraciada señorita Aurelia González de la Parra hija de nuestro consecuente amigo don Marcos González Monasterio ex-Juez municipal de aquel punto.

Su entierro verificado en la tarde del domingo 17 fué una manifestación de duelo, prueba de las muchas simpatías con que cuentan los padres de la que en los primeros albores de su juventud abandonó este valle de lágrimas.

Las cintas del féretro eran llevadas por las señoritas María Camacho, María Pérez, María Concepción González y Remigia Santervás.

Dios dé á sus atribulados padres la resignación necesaria para poder sobrellevar tan rudo golpe. Q. E. P. D.

En el magnífico y rápido vapor *Córdoba*, perteneciente á la poderosa compañía Hamburguesa, saldrán en el día 21, con dirección á las Repúblicas del Uruguay y la Argentina, los estimados jóvenes de los pueblos de Campollo y Enterría, Benigno Garrido, Marcos Fernández y Felipe Gutiérrez, para quienes deseamos una corta y feliz travesía, y que allí, lejos de la amada patria, hallen la felicidad soñada.

Para Montevideo, sale también en el mismo vapor, el respetable anciano, del barrio de Soberado (Bárago), don Alejandro Villa, padre del apreciable comerciante en aquella capital del Uruguay, don Matías Villa, entusiasta suscriptor de nuestra revista.

Ni el peso de sus años, ni el temor que infunde el pasar el inmenso Océano, pueden evitar que el cariñoso padre, trate de abrazar al hijo que tiene allende los mares.

Lleve feliz viage el expresado anciano y que en compañía de su hijo, halle muchas felicidades.

Ante un numeroso público, tuvo lugar en la sala Consistorial de nuestro Ayuntamiento, el domingo 10 del actual, la subasta de consumos, siendo esta disputada entre varias personas, habiendo sido adjudicados, como mejor postor, en 15.522 pesetas, al rico comerciante de esta localidad, don Patricio Palacios, quien los ha cedido á su hermano Dionisio.

El lunes 11 fué expuesta al público, frente la redacción de nuestro periódico, la piel de Oso, que según datos facilitados, fué muerta el día 10 del corriente mes, en el monte «La miaga» (Polaciones), por el vecino del pueblo Lameo, Benigno Barreda, á quien felicitamos por su buena puntería.

que escaseando las habitaciones valdrá más la tuya: y como en la mayoría de los hombres, la corriente del interés es la más fuerte, si no eres bastante malo para pegar fuego á los edificios que te hacen competencia, no serás tampoco bastante bueno para sentir que ardan cuando en ello esta tu provecho; y he aquí tu moralidad constantemente socavada por tu interés, y tú en hostilidad con todos los propietarios, y deseando su mal, que es tu bien.

Pero viene la asociación; formais una compañía de seguros mútuos; si arde tu casa; todos contribuyen á reedificarla; si se quema la del vecino, das tu parte para que se levante; todos estais interesados en el bien de todos, nadie hay que no sufra del daño de cada uno, y por consiguiente, sin heroicidad, sin esfuerzo, por el propio interés, nadie desea ni se alegra del mal de otro.

Eres armador; tienes un buque, y le destinás á traer canela de Ceilan. Estas interesado en que naufraguen todos los que hacen igual comercio, para vender tu mercancía á subidísimo precio. Es horroroso, pero es posible que te alegres de las catástrofes que, dejando á muchas madres sin hijos y á muchos hijos sin padre, aumentan tu peculio.

Llega la asociación de seguros marítimos; tienes que contribuir á indemnizar el valor de cada buque que se pierde; estás interesado en que todos lleguen á puerto seguro, y cuando alguno perece, acompañas sinceramente en su dolor á las familias de los que han perecido.

Eres oficial de carpintero, estás interesado en que enfermen los de tu mismo oficio; cuantos menos seais, os pagaran mejor, si sois muy pocos dareis la ley.

Se organiza una asociación para auxilios mútuamente en caso de enfermedad; todos ganais en la salud de todos; sientes el mal de tus compañeros cuando estan enfermos, y te alegras

y para los demás. La circunstancia indispensable de proponerse el mismo objeto, está pues muy lejos de llenarse por los individuos que componen la sociedad, como sería necesario para que esta fuera una asociación.

Hay más. Aun los que se proponen el mismo objeto, varían tanto en los medios de realizarle, que á veces se hacen guerra, y encarnizada, sobre cuales deben adoptarse ó excluirse.

No es esto decir que todo en la sociedad sea hostilidad y antagonismo, y que nadie se proponga igual fin y por idénticos medios; no. Si tal sucediese, la sociedad sería imposible; su existencia depende de sus elementos armónicos, de sus movimientos encaminados al mismo objeto; sus males resultan del desacuerdo y la falta de armonía, que produce la perturbación en la región de las ideas y la pérdida de fuerza en el orden material. Nos serviremos de un ejemplo para comprenderlo mejor.

Hay un criminal, un ladrón. Da mal ejemplo á todos los que conocen su perversidad; affige á todos sus parientes que no participan de ella; arrastra por su mal camino á sus cómplices; hace vacilar y perturba las conciencias poco firmes; agita los ánimos por el terror que inspira. Esto en el orden moral. En el material: aumento de gastos para dar seguridad á las viviendas; para sostener cárceles, presidios, tribunales y guardia civil. De manera que el hombre que se propone un fin culpable, anti-social, no solo no contribuye con su trabajo al trabajo común, sino que obliga á distraer una parte de la fuerza social para contenerle. El ladrón, y el guardia civil que le persigue, en vez de ser cuatro brazos que trabajan para el fondo común, se emplean en combatirse; y á todo lo que se aspira, y que se consigue rara vez, es á que sus fuerzas se neutralicen, á que el uno contenga al otro de modo que no haga daño.

Días pasados ha contraído matrimonio en la Iglesia parroquial de Pesaguero, la distinguida señorita Emilia García, ilustrada profesora de niñas de aquella localidad, y el apreciable joven don Leopoldo Hoyos, particular amigo nuestro. Deseámosles muchas felicidades y una eterna luna de miel.

El domingo 17 tuvo lugar en la parroquia de esta villa, como se acostumbra á hacer todos los terceros de mes, la comunión de los jóvenes pertenecientes á la congregación de San Luis Gonzaga; resultando para todos los fieles un acto edificante y entusiasta, no solo por ser numeroso, pues se contaron hasta 60, sino también por ver la humildad, sencillez y buen orden con que se acercaban para recibir el Pan Eucarístico, demostrando evidentemente el adelanto en el camino de la virtud por cuya senda les conduce rectamente, nuestro ilustrado como virtuoso amigo, don Eleuterio Laso, coadjutor de esta parroquia, quien desde principios del actual mes y durante la noche, les proporciona en la escuela pública de niñas de esta localidad, dos horas de instrucción literaria.

Nosotros, como todo el vecindario, aplaudimos esa obra que tanto enaltece á nuestro coadjutor, sintiendo mucho que no se satisfagan por completo sus desvelos, cumplidos los cuales, veríamos no muy tarde, instruida toda la juventud en los dos órdenes, moral y literario, cosa tan necesaria para llevar á cabo la magna empresa de la regeneración y progreso social de que hoy tanto se habla y que á algunos parece problema difícil y casi imposible de resolver.

Sí, llévase á cabo esta misma empresa en todos y en cada uno de los pueblos, y entonces tendremos resuelto el problema, dándonos por resultado la paz en las familias, pueblos, ciudades, naciones, en el mundo entero y por fin en el cielo, colmo de nuestras aspiraciones y deseos.

Según telegrama recibido por nuestro buen amigo don Fernando de la Fuente digno empleado de la oficina telegráfica de esta villa, han llegado á la Habana sin novedad el día 17 del corriente, los distinguidos jóvenes lebaniegos, don Braulio Cuesta y don José Pérez, que han regresado para aquella República, después de pasar una temporada en este rincón de su amada patria.

El día 16 del actual dió á luz con toda felicidad en Vitoria, una hermosa niña, la distinguida señora doña Pilar Martín de Alegría, esposa de nuestro buen amigo y suscriptor don Tomás de Búñes á quien felicitamos por el nacimiento de su primera hija.

En uno de los días de la semana anterior, hemos tenido el gusto de saludar en esta localidad á nuestro buen amigo don Juan Corral, gerente del importante almacén de tejidos que en Santander poseen los señores «Juan Corral y Compañía».

El expresado amigo, que viaja en compañía del apreciable y distinguido empleado de aquella casa, don Enrique Molinero, se propone conocer personalmente á toda su numerosa clientela.

A pesar de lo desapacible del tiempo debido al intenso frío que en estos días se siente, el mercado celebrado el lunes 18 en nuestra plaza se vió muy concurrido, siendo los precios del día los siguientes:

Trigo, á 54 y 56 reales fanega
Garbanzos del país, á 32 reales arroba
Patatas ídem, á 4 reales arroba
Jamón Seco ó Añejo á 10 reales kilo
id. fresco á 1,75 kilo.
Huevos á 5 y 6 reales
Manteca fresca á 4 reales libra

SERVICIO TELEGRÁFICO

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL)

ÚLTIMA HORA

Madrid 20-7-30-m.

El diputado Rodrigo Soriano, fué agredido en la puerta del Congreso, en la tarde de ayer por el hijo del Marqués de Cayo del Rey, con motivo de la interpelección que el señor Soriano hizo en el Congreso en las últimas sesiones sobre el estampillado de la Deuda y la denuncia que formuló contra el Marqués de Cayo del Rey.

El señor Soriano resultó ileso de la agresión y el agresor fué detenido.

En la sesión del Congreso formularon una enérgica protesta y varios diputados preparan un banquete como testimonio de simpatía al señor Soriano.

Madrid 20,8-m.

La prensa de París se hace eco de los rumores que circulan de que se suspenderá la celebración de la Conferencia de Marruecos.

En los centros oficiales, apesar de ello, siguen asegurando que la conferencia se celebrará, y tendrá lugar en Algeciras no obstante las dificultades con que se tropieza para

proporcionar alojamiento á los representantes de las potencias que han de concurrir.

La situación en Rusia sigue siendo muy grave, en todo el Imperio continúan las matanzas y los saqueos; se extiende y generalizan la huelga y los levantamientos.

Madrid 8,30-m

En Barcelona se ha celebrado la vista de la causa seguida con motivo de la explosión de la bomba del Palacio de las Artes, resultando absuelto el anarquista procesado, que fué puesto en libertad.

Ayer 19 terminó el plazo que al concesionario de las obras de la Gran Vía se le había señalado para la consignación de la fianza, y el concesionario solicitó prórroga de dicho plazo, que le fué concedida.

Continúan los rumores de que el Rey hará en breve un viaje á Pau.

ENTERRIA

Potes.—Imp. de LA VOZ DE LIEBANA

ALVARO FERNÁNDEZ

FOTÓGRAFO

Ampliaciones inalterables al bromuro se hacen de cualquier retrato por antiguo y deteriorado que esté.

Tarjetas postales de la región. Recibe encargos en la Fonda «LA NUEVA».—POTES.

EL CABALLO INGLÉS

GUARNICIONERÍA

— DE —

Hilario Hernández

Plaza Mayor.—POTES

Construye toda clase de guarniciones para coche y carro. Gran surtido en efectos de viaje y casa, que se propone realizar á precios económicos.

Se construyen monturas

Lostaló, Arrizabalaga y C.

CONSTRUCTORES DE OBRAS

SANTANDER: Muelle, 16.—BILBAO: Gran Vía, 3

MOSAICOS de Cemento y de Granito, PIEDRA ARTIFICIAL, MARMOL COMPRIMIDO y CEMENTO ARMADO en todas sus aplicaciones. TUBERIAS y ALBAÑALES de Cemento y de Granito, propias para conducciones de agua para el riego, caídas de aguas sucias y pluviales y materias fecales. TUBERIAS ESPECIALES con arreglo á diseño y resistencias.

Depósito de CEMENTOS y CALES-HIDRÁULICAS del país y extranjeros, que por nuestro gran consumo podemos vender á precios económicos.

Dirigirse á **LOSTALÓ, ARRIZABALAGA y COMPAÑÍA**, Constructores de obras, SANTANDER: Muelle, 16.—BILBAO, Gran-Vía, 3.

IMPORTANTE.—Esta casa construye en la actualidad el Palacio del Banco Mercantil, en Santander. Esta casa facilita sobre planos, presupuestos de trabajos que no se hallen indicados en sus catálogos.

Supón que hay en la obra social cien operarios; cinco se separan de ella para robar, hay que separar á otros cinco que contengan á los ladrones; total, diez hombres menos que trabajen, y un décimo de desminución en el producto, con un aumento en el gasto, porque el hombre de combate, cuesta más que el hombre de trabajo.

En los que se separan de los fines sociales por otros caminos, el daño podrá ser menos palpable que el causado por el ladrón, pero no menos cierto, y es mucho más general. Toda mala acción necesita una cantidad de fuerza para combatirla; ó si se la deja sin correctivo, produce un estrago proporcionado á su malicia. La sociedad está llena de engañadores de todas clases y categorías, desde el orador que te miente para conquistar poder ó popularidad, hasta la mujer que te engaña vendiendo pifones ó naranjas por sacar dos cuartos más. En todas las profesiones y en todos los oficios, hay hombres dispuestos á no reparar en medios para conseguir su fin, que es medrar, y para que no te engañen, tienes que emplear cierta cantidad de fuerza, y si te han engañado, has perdido cierta cantidad de trabajo. Aun en las acciones no castigadas por la ley ni tenidas por la mayor parte de las gentes por moralmente malas, la falta de buena fé, y por consiguiente de armonía, da por resultado la destrucción de fuerzas que debían ir íntegras al fondo comun. Vas á comprar un objeto cualquiera, y para que no te engañen tienes que andar muchas tiendas, á fin de ponerte al corriente de los precios, y regatear, y marcharte, y volver. Tu pierdes trabajo al comprar, y el que vende al vender, porque los muchos que entran y salen sin llevar nada y se detienen regateando, hacen necesario mayor número de dependientes.

Veras pues á poco que observes, que la sociedad se compone de armonías y desacterdos; que tiene dos corrientes, una

que va en el mismo sentido, y otra que se le opone y retarda, y á veces trastorna su marcha. En ti mismo puedes observar que en tus negocios, en tu trabajo, en tus gozos, en tus desgracias, en tu vida, en fin, hallas auxilios y obstáculos, que no vienen de las cosas sino de los hombres; te ves favorecido en tus movimientos, ó contrariado en ellos, hallas compañeros para tu camino, ó gente que te sale al paso y lo dificulta. Repito que la suma de los que favorecen tus movimientos es mayor que la de los que á ellos se oponen; de otro modo no podrías marchar, ni la sociedad, que se compone de individualidades como tu, tampoco; pero puesto que no todos reúnen voluntariamente sus esfuerzos y los emplean ordenadamente para conseguir el mismo fin, ni pueden excluir á los que no convengan, la sociedad no es una asociación, ni los conciudadanos son consocios.

El ideal de la sociedad sería que fuese asociación; y ya que llegar á él no sea dado, debemos trabajar para aproximarnos cuanto sea dado, multiplicando las asociaciones, de modo que queden fuera de ellas el menor número de ciudadanos posible. La sociedad mas perfecta es aquella en que más hombres libremente se armonizan y armónicamente marchan; la sociedad más defectuosa es aquella en que más hombres marchan en diferente sentido, haciendo prevalecer su individualidad egoísta é inteligente, poniéndose en desacuerdo con los demás, sirviendo de obstáculo donde quiera, y hallándolos en todas partes.

Los resultados de la asociación no son únicamente económicos, materiales, como has creído; sus principales ventajas son morales y dan armonías del espíritu, las que parecían nada más que combinaciones del interés.

Eres propietario de una casa; no hay seguros contra incendios; tu interés está en que se quemem muchas casas, por-